光影未央

告別學生身分的日子已經過了三年。


即使身上還殘留點稚氣，仍不敵歲月與社會的侵襲。
對我來說，現在如果有什麼托兒所小學國中高中大學研究所的同學聚會，心裡總想著該排出點時間前往，因為或許這輩子就只剩下那次機會，能與你，你們，再次對話。


學生的最後階段在中央，與其說拿了一個碩士學位，不如說是在這練習，怎麼與自己獨處。


那段時間，每天早上在中大後門買了份早餐，騎著腳踏車從略為傾斜的柏油地面一路滑下，直到中大湖附近的轉角，向右，踩著溫煦的陽光與微風往志希館前進，電梯八樓到了，825與818，研究室的號碼，像個郵遞區號，一個能把腦中散亂錯落的記憶打包郵寄到的地方。


上課報告下課做的準備，下課準備做上課的報告，迴圈似地循環，LOOP AGAIN AND AGAIN。中午時刻，往宵夜街或第七餐廳覓食，回所辦八卦一番，接著窩在研究室埋頭唸paper與睡覺。碩一那年還沒有論文大魔王的奪命稽催，總會跑去中正圖書館觀賞每周三播映的電影，然後到前門吹風，看大學生揮灑青春的夜衝。


深夜的研究室沒有遇見蘇格拉底，最常陪著我的，是小胖老師的那把吉他。除了填滿論文word檔的空白畫面外，還有點音樂與文字的發想，以及對未來的渴望。


在擁擠的一片黑裡，我慢慢了解個體的孤獨並不寂寞，它是一種自我成熟的過程，讓你在與別人對話前先與自己澈底地辯論，透過不斷地反擊自己，使自我越來越飽滿與圓融，也才有資格去愛，而不是依賴，甚或是比較忌刻而迷失在無止盡的懊悔。


曾在樂多的blog寫下《研究室的孤獨，莫忘初衷》，敘述當初為何來到中央與經歷過的感觸，「談未來，有點遠又好像近得令人心驚」，當時寫的未來，就是我此刻提筆寫下的現在，一直沒有忘記初始的感動，即使在這爭取權力競逐頭銜的體制裡，我曾說過，「時時保持著讓自己有衝破體制的勇氣與實力，是我的信仰。」，因為練習獨處，所以我清楚地知道我鍾愛什麼，我憎惡什麼，什麼東西是我必須追求的，什麼東西就算給我一拖拉庫我也不屑一顧。


闔起筆電，關了檯燈，桌上一堆雜亂四散的文獻，鎖上研究室的門，帶著一團飄在空中打結的思緒，未解的難題，明日再相見。搖晃的身影穿梭在一個人的寢室與研究室之間，在晚風吹拂、光影寂滅的校園裡騎著腳踏車，路燈幽幽，心情悠悠。


我很慶幸，在踏入社會前能有這段練習獨處的機會，因為這三年遇到任何的烏煙瘴氣與人事傾軋，我都能淡然面對。